有些事情會令人刻骨銘心，甚至改變對人生的態度。從前是麻醉科和深切治療部醫生，已十年多了。 「急救」也是我們的工作，接到醫院傳呼，用九秒九一百公尺的速度，跑往病房，為病人進行心肺功能支持。若是呼吸困難及缺氧，便把氣喉放進氣管內(俗稱：插喉 Intubation) 。若情況有穩定下來，病人狀況有希望，便會趕快把病人送往加護病房處理，繼續搶救。

每天碰到的，都是病重垂危的病人。救活了許多，也失去了不少。從二十週的早產嬰孩，到百歲老翁。身體健康，到體弱多病，千百個生命 … 在手中。最令我難為的，就是「拔氣喉」。把幫助維持呼吸，維持生命的重要工具拿掉。幸運的，代表病情好轉。不幸的，代表生命將近結束。那個醫生不想救活每位病人? 之前，跟在另一網站的朋友，討論為何要把病人的氣喉拿掉，要把病人的生命終結。有時，還要在家人覺得不適當，渴望有奇蹟出現的時候。

大家有沒有試過，少許東西掉進氣管的經驗，生理反應，當然是不停咳嗽，直至把東西咳出來，甚不舒服。可想過，比手指還粗的東西在氣管，會怎樣感覺？
心跳血壓在極不穩定的狀況下，要注射大量的強心藥，還要用嗎啡藥水和麻醉藥，減輕病人掙扎和痛苦。
在拔氣喉的決定前，要確認病人失去了生命跡象，沒有腦幹反射，腦幹死亡，才會作拔喉和停止機械呼吸的支持。

一次輕微的交通意外，被小巴輕輕一碰，身體沒有半點骨折，但卻由於頸骨前後搖晃，把脊髓神經破壞。四肢再不能活動，呼吸也困難，但大腦卻完全清醒。一位有為青年，要依賴儀器呼吸，兩年間不斷因肺炎進出醫院。
在我當值的晚上，他被推進了病房。他的家人朋友，全都是認識的。
… 是自己多年的好友。
努力了兩小時，一點起色也沒有。強心藥用盡了，腦幹也死了，胸骨已斷了，只靠一條氣喉維持呼吸。我想，是停止的時候了。這是我笫一次，為我的病人(朋友）流淚。多年的訓練，已認為不會這樣，但卻 … 當然要強忍，不可讓情緒影響判斷。
跟家人商討後，是時候把病人的痛苦了斷，怎樣不願意，也停止了呼吸支持。我想，回到天國的他，應該會更快樂吧。「淚」，是為了他終於可脫苦。

醫生的責任，是救活每位病人，讓病人健康快樂地生活。可是我們也不是神，沒法把不可改變的事實改變。
拔喉，是為了減輕痛苦，把悲傷停止 …
作為家人，不要難過，也不應自責，這只是生命的過程。
大家要珍惜生命的分秒。曾經，在生命中，發光發亮。即使是短暫的人生，也不用有半點遺憾！
現在的我，雖然已離開了從前的崗位，但精神仍然不變，只是用另一種形式，繼續我的責任。